Darkness on the Edge of Town () — четвёртый студийный альбом американского музыканта Брюса Спрингстина, выпущенный 2 июня 1978 года на лейбле Columbia. Пластинка была записана после череды судебных разбирательств между Спрингстином и его бывшим менеджером Майком Аппелем (которые затормозили его работу практически на год), в Нью-Йорке вместе с группой E Street Band — в период с июня 1977 по март 1978 года. Помимо самого Спрингстина, продюсером альбома выступил Джон Ландау, дополнительный вклад внёс гитарист Стивен Ван Зандт.
Поэтическое содержание пластинки было навеяно романами Джона Стейнбека и фильмами Джона Форда, а музыкальное — кантри и прогремевшим в те годы панк-роком. Альбом существенно отличался от своего предшественника, Born to Run (1975), так как Спрингстин отказался от преобладающей ранее методики «Стены звука» в пользу более грубого хард-рокового звучания, подчёркивающего весь ансамбль в целом. Песни посвящены людям, изначально обречённым на провал, которые борются с обстоятельствами без шансов на успех. По сравнению с предыдущими пластинками Спрингстина, действующие лица стали гораздо старше, а песни ещё меньше привязаны к родному району музыканта . Фотография для обложки была сделана в доме Спрингстина в Нью-Джерси.
Выпущенный через три года после хитового Born to Run, Darkness on the Edge of Town имел более скромные продажи, нежели его предшественник, несмотря на это достигнув 5-го места в чарте Billboard. Синглы — , и — также не снискали массовой популярности у слушателя. Спрингстин продвигал альбом в рамках , своего самого масштабного концертного тура на тот момент (позднее, эти гастроли были признаны одними из лучших в истории рока). Критики высоко оценили разнообразную музыку и эмоциональную подачу вокалиста, однако разошлись во мнениях по поводу продакшена и лирического содержания пластинки. Лонгплей попал в несколько списков лучших пластинок года года, а впоследствии — всего десятилетия.
По прошествии лет пластинка получила признание как одна из лучших работ Спрингстина, которая оказала существенное влияние на его последующие записи. С тех пор Darkness on the Edge of Town регулярно фигурировал в различных рейтингах величайших альбомов всех времён. Записи, сделанные во время студийных сессий, были переданы другим артистам, сохранены для следующего альбома, The River (1980), а также выпущены на различных сборниках и компиляциях. В 2010 году альбом был переиздан в сопровождении документального фильма, подробно описывающего процесс его создания.
Предыстория Третий альбом Брюса Спрингстина, Born to Run, был выпущен в августе 1975 года. Он стал прорывной работой в карьере музыканта, принёсшей ему мировую известность. Несмотря на успех пластинки, Спрингстин подвергся резкой критике со стороны некоторых представителей прессы. Они задавались вопросом: заслуживает ли альбом такой популярности и оправдал ли артист возложенные на него надежды. В след за этим у Спрингстина возникли разногласия со своим менеджером Майком Аппелем, который хотел извлечь выгоду из ажиотажа вокруг пластинки, выпустив концертную запись. В то время как сам артист хотел вернуться в студию (вместе с сопродюсером Born to Run Джоном Ландау, творческому видению которого доверял больше) и начать работу над новыми песнями.
Понимая, что условия контракта с менеджером складываются не в его пользу, в июле 1976 года Спрингстин подал на него в суд в попытке отстоять право самостоятельно решать как ему работать. Последовавшее за этим судебное разбирательство помешало ему работать в студии, затянувшись практически на год, в течение которого музыкант продолжал гастролировать с E Street Band — (фортепиано), Кларенсом Клемонсом (саксофон), (орга́н), Гарри Таллентом (бас), Стивеном Ван Зандтом (гитара) и (ударные) — по США и Европе. Спрингстин сочинял новый материал (являющийся развитием идей предшественника) в дороге и на своей ферме в , по слухам написав от 40 до 70 песен. Судебный процесс был урегулирован 28 мая 1977 года; Спрингстин выкупил свой контракт у Аппеля (предлагавшего новое соглашение), который получил единовременную выплату в размере 800 000 долларов и долю с первых трёх альбомов.
Запись Запись пластинки началась 1 июня 1977 года в нью-йоркской студии , через четыре дня после окончания судебных разбирательств. Первоначально Спрингстин сосредоточился на уже написанном материале, после чего перешёл к незаконченным композициям, для которых, на тот момент, он сочинил музыку, но ещё не придумал тексты. Песни, записанные или начатые в Atlantic, некоторые из которых артист оттачивал во время концертов, включали: «Rendezvous», «The Promise», «Frankie», «Don’t Look Back», «Something in the Night», «Because the Night», «Racing in the Street», «Fire» (которую Брюс написал для Элвиса Пресли), балладу под названием «One Way Street» и два рок-боевика — «I Wanna Be with You» и «Outside Lookin’ In». В отличие от предыдущих сессий, музыканты записывали песни все вместе, быстро переключаясь от одной к другой. Запись проходила без дедлайна и заранее обговорённой даты гастролей.
К сентябрю 1977 года Спрингстин разочаровался в возможностях Atlantic и его начал раздражать окружающий её Бродвей. После этого группа переехала на Манхеттан, где была записана бо́льшая часть Born to Run, в студию Record Plant. Вайнберг, который бо́льшую часть сессий жаловался на проблемы со здоровьем, вспоминал, что Спрингстин требовал от музыкантов перфекционизма, в то же время почти не давая конкретных указаний, тем самым позволив «всему идти своим чередом […] не придираясь к деталям». Как и на предыдущей пластинке, Ван Зандт вновь приложил руку к созданию аранжировок, став ассистентом Ландау (о чем было указано на обложке). Среди песен, которые были записаны с сентября по ноябрь, фигурировали «Don’t Look Back», «Something in the Night», «Badlands», «Streets of Fire», «Prove It All Night», «Independence Day» и «The Promised Land». Новый альбом должен был называться Badlands и состоять из восьми композиций, как и Born to Run. Был даже создан черновой вариант обложки. Однако, Спрингстин, решил сменить название, чтобы избежать путаницы с одноимённой пластинкой Билла Чиннока, выпущенной в 1977 году и переизданной в 1978-м.
Поскольку Спрингстин всё ещё был неудовлетворён результатом, сессии растянулись до декабря. За это время были записаны и «Give the Girl a Kiss», баллада «Factory» — ранее носившая название «Let’s Go Tonight», чей текст был переписан полностью — а также «Candy’s Room», получившиеся в результате объединения незаконченной композиции «Candy’s Boy» с другой, безымянной песней, известной в обиходе как «The Fast Song». была записана в самом конце сессий. По словам Спрингстина, они подобрали звучание ударных вдохновляясь шумом из главного помещения (Studio A) Record Plant, где проходил ремонт. Группа планировала записать бо́льшую часть минусовок вживую с минимальными наложениями, однако от идеи пришлось отказаться из-за используемого в студии ковролина, который мешал резонансу. В ходе сессий было записано 50—70 песен, однако свет увидели только 32 из них.
Альбом был завершён спустя девять месяцев — в январе 1978 года. Работа над наложениями продолжалась в феврале и марте. Биографы Филипп Марготен и Жан-Мишель Жесдо считают, что у Спрингстин руководствовался определённым правилом, при выборе песен для пластинки: «Каждая из них должна быть простой и понятной, чтобы максимально эффективно передавать свою суть». Выбрав десять треков для альбома, теперь озаглавленном Darkness on the Edge of Town, он отказался от произведений, которые, по его мнению, не соответствовали желаемой тематике, были слишком пресными или попсовыми. Музыкант подарил несколько песен своим друзьям и коллегам по сцене: «Hearts of Stone» и «Talk to Me» — землякам из группы ; «Because the Night» — Патти Смит; «Fire» — ; «Rendezvous» — ; — Гэри Бондсу; «Don’t Look Back» — квартету The Knack. Композиции «Independence Day», «Drive All Night», и были отложены для следующего альбома Спрингстина The River (1980). В то время как другие появились на многочисленных пиратских бутлегах, задолго до своего официального релиза на различных музыкальных сборниках, таких как (1998) и The Promise (2010). Песня , впоследствии выпущенная на блокбастере Born in the U.S.A. (1984), также была написана во время текущих сессий. Спрингстин заявил в интервью 1978 года, что, по его мнению, сейчас «неподходящее время» для выпуска дополнительного материала, подчеркнув, что он не хотел бы «жертвовать интенсивностью» альбома.
Микширование Спрингстин изо всех сил пытался добиться звучания, которое он нафантазировал себе в голове, что, по его признанию, было связано с их с Ландау неопытностью в продюсерском ремесле. В своей автобиографии 2016 года музыкант признавался, что «как и в случае с предыдущей пластинкой, работа затягивалась из-за нашей, очевидной [теперь], неспособности подобрать простое, приемлемое для всех звучание». В то время как Ландау хотел «высокопрофессионального, технически совершенного звука», Ван Зандт стремился к «более гаражному оттенку мелодий». Спрингстин поручил звукорежиссёру создать комбинацию этих двух крайностей. Вместе со своим ассистентом, , он изо всех сил пытались достичь этой цели. Впоследствии Айовин вспоминал, что добиться требуемого звучания гитары было «нереально [трудно]», в то время как Панунцио назвал самой сложной частью сессий — работу с ударными.
Сведение альбома продолжалось до мая 1978 года — львиная доля времени была потрачена на песню «The Promised Land». Айовина, эмоционально опустошённого после нескольких месяцев работы, заменил звукорежиссёр Чак Плоткин (впоследствии спродюсировавший для Спрингстина альбомы Born in the U.S.A. (1984), Tunnel of Love (1987), Human Touch (1992), Lucky Town (1992) и The Ghost of Tom Joad (1995)), который смог добиться сбалансированного микса. Мастеринг выполнил Майк Риз, в Лос-Анджелесе. Ван Зандту не понравился финальный вариант, он заявил, что хотя на пластинку попали некоторые из «лучших и наиболее важных песен Спрингстина», она была испорчена «ужасным продюсированием».
Музыка и тематика текстов
Во время сочинения песен, главными источниками вдохновения Спрингстина стали произведения художественной литературы, в которых основное внимание уделялось героям-аутсайдерам; к ним относились романы Джона Стейнбека «Гроздья гнева» (1939) и «К востоку от рая» (1952) и их экранизации, снятые Джоном Фордом и Элией Казаном соответственно; вестерны, такие как «Искатели» Форда (1956); и песни кантри/фолк-исполнителей Хэнка Уильямса и Вуди Гатри. Спрингстин также обратил внимание на творчество восходящих британских панк-рок-исполнителей Sex Pistols и The Clash, а также исполнителей новой волны, таких как Элвис Костелло. Спрингстин хотел получить «более скупой» и «более злой» звук по сравнению с напыщенным, «грандиозным» стилем Born to Run навеянным «Стеной звука». В своей книге Songs 2003 года он объяснил это так: «Такое звучание совершенно не подходило песням или людям, о которых я писал [на тот момент]».