«Поражение» — шестой из официальных альбомов русского барда Александра Непомнящего, состоящий из 12 композиций и записанный в 2000 году на студии «Форпост». Впервые был выпущен в том же году «Студией Колокол» и самим автором. В 2010 году лейбл «Выргород» переиздал альбом. Это было первое переиздание работ Непомнящего от данного лейбла, а также первым штампованным аудио-CD в дискографии музыканта. Альбом стал предпоследним официальным альбомом, вышедшим при жизни автора. По словам самого Непомнящего, он имеет долгую предысторию, а последний его прижизненный альбом «Хлеб Земной» является контрверсией к нему". Альбом получил неоднозначные оценки критиков.
История После событий 1993 года Непомнящего заинтересовала политика и он посчитал, что ему необходимо принять в ней участие. Он поддержал защитников Белого дома и придерживаясь левоанархистских взглядов вступил в НБП. При этом, согласно анализам его творчества, он нейтрально относился к религии, но иногда появлялись мотивы богооставленности. Записывая альбом «Полюс», автор кардинально меняет свои взгляды — теперь в поэзии наблюдаются религиозные искания, появляются христианские мотивы и утверждается любовь Бога к человеку, сила спасительной веры. Возникают попытки прийти к консерватизму. Однако уже в интервью 2002 года Непомнящий говорил, что идеи «консервативной революции» стали для него «глубоко чужды», а их актуальность в России сравнивалась им с «репетицией захвата Мордора нашими местными хоббитами с деревянными мечами», поэтому, по словам Непомнящего, «альбом ни в коем случае не консервативный, скорее, реакционный».
Наблюдая за политической жизнью в России, Непомнящий приходит к выводу, что все оппозиционные объединения, включая радикальные, постепенно становились «объектами манипуляций» и частью управляемого, описанного Ги Дебором, «общества спектакля», выгодного системе, где реальная политика подменяется телевизионным шоу. Он отрицал возможность «незапланированных восстаний», считая все партии и движения частью единого спектакля, отделённого от обывателя пропагандой. Подлинная борьба, по его мнению, ведётся «за пределами матрицы» — в области духа, идей и человеческого сердца. Альбом полемизирует с ложным, по его мнению, оптимизмом и «шапкозакидательскими» настроениями у оппозиции, которые музыкант считал нигилистическими.
Одной из главных проблем современного общества Непомнящий видел в популярности массовой культуры, выступавшей в роли важнейшего инструмента глобальной системы. В интервью 2000 года он прямо заявлял, что «идеологическим клише современного общества стала масскультура: всевозможные рекламы, мыльные оперы, киркоровы, демократические выборы и т. п.». Её функция — формирование «серого большинства одномерных человечков» с управляемым «общественным мнением», чьи потребности сводятся к потреблению. Так, например, по мнению музыкального критика Александра Бухарова, Диснейленд в песне из альбома, как образ массовой культуры, подменяет ворота ада, в которые направляются люди. Он с презрением относился к «контркультуре» как к безопасному для Системы продукту, создаваемому на «продуктовых полочках для интеллектуалов и прочих гурманов». Философской основой альбома стала концепция «неизбежного поражения Традиции в конце истории», что и определило его название. Непомнящий проводил параллель с защитниками Брестской крепости, чьё земное дело, по его мнению, «было заведомо безнадёжным», но от этого не менее героическим и осмысленным. Этот «логический героический пессимизм» или «православно-апокалиптическая тематика» стал основой альбома. Непомнящий утверждал, что подлинная борьба переместилась из сферы политических институтов в сферу духа и идей, а человеческая свобода достигается не через внешние изменения системы, а через внутреннее самоопределение, возможное даже в условиях тотального контроля. Ценность имеет не внешняя победа, а верность своим принципам и внутренняя свобода, обретаемая в этом противостоянии:
Оформление и изменения
Обложку альбома, как и для многих предыдущих работ Непомнящего, нарисовала Надежда Стахурская. На ней изображён лыжник, растворяющийся в снежном пейзаже, — этот образ символизирует «белое безмолвие» и состояние успокоения.
Переиздание выпустил лейбл «Выргород» в 2010 году. Оформление сохранило оригинальный рисунок, но теперь это шестиполосный диджипак с 24-страничным буклетом. Согласно оценкам, звук был обновлён и улучшен, теперь шипящие больше «не режут слух», но по-прежнему слышны «недочищенные шумы», музыкальный фон стал насыщенней, а в буклете использованы фотографии разных авторов.
О композициях
«О нашем поражении»
Первая композиция в альбоме — «О нашем поражении (Танцуй пока)» — оценивается как «ключ к его пониманию». В песне раскрываются претензии автора к современному миру, в котором всё ненастоящее, и желание «настоящей», всеобъемлющей и безличной любви как высшей ценности и связи с сакральным, утраченной в медиапространстве и «информационном мусоре». Герой волнуется за общую долю, а не только свою. Автор критикует поп-певцов, мексиканские сериалы и анекдоты про неверных супругов — всё это, по его мнению, подменяет подлинные чувства. Согласно оценкам, почти весь текст, музыка и интонации лишены агрессии, создавая образ «белого безмолвия», который автор считает финалом ранее описанных увлечений. Кроме того, сам Непомнящий заявлял, что строчка «Завтра мы пойдем на выборы» критикует аполитичность народа в условиях власти, которая, по его мнению, строит «сырьевую колониальную экономику на костях народа».
«Ад» Музыкальный критик Александр Бухаров считает, что песня «Ад» углубляется во внутренний конфликт. Центральная идея конфликта, выраженная в эпиграфе, — «внутренняя пуля» сомнения, разъедающая любые высокие стремления. Лирический герой, видит смысл только в этих стремлениях, а жизнь без них — в «праздном загнивании». По мнению Александра Бухарова, нагромождение словесных образов передаёт ощущение удушья в «философских болотах» бесплодных идей — это критика теоретиков, порицающих всех, кроме себя. Кульминацией становится горькое осознание: «Мы сами себе ад». В интервью Непомнящий добавлял, что песня про гордыню.
«Исповедь» В песне «Исповедь» ангел отвергает лирического героя, но тот кается и просит прощения у него, что демонстрирует отношение героя к жизни.
«Китеж» и «Апофатия» Песню «Китеж» музыкальный критик Александр Бухаров оценивает, как наиболее «светлую и бойкую» в альбоме, которая, по его мнению, выражает надежду на грядущее разрушение «тюрьмы» современного мира. Однако следующий за ним трек «Апофатия» раскрывает специфическое понимание победы — как «победы павших», утверждения идеи через личное поражение или её торжество за пределами физической реальности. Эта «возвышенно-красивая» композиция противопоставляет слепую веру — сомнению. Музыкальный критик Геннадий Шостак считает, что в тексте песни существуют отсылки к стихотворению Алексея Плещеева «Травка зеленеет, солнышко блестит…» и сказке Михаила Салтыкова-Щедрина «Премудрый пискарь», а лирический герой испытывает чувство «неиссякаемого оптимизма».
«История одного города» По словам Александр Бухарова, следующая «приземлённая» тема песни «История одного города» резко контрастирует с предыдущей «возвышенной». Песня критикует массовую культуру как неверный способ в поиске сакрального, который изображён походом в Диснейленд, заменяющий пункт назначения передвижного города — ворота ада.
«Новые похождения Буратино»
Александр Бухаров в своей рецензии писал, что песня «Новые похождения Буратино» развивает тему и является продолжением песни «Контркультурный блюз» из прошлого альбома «Земляника», об этом говорил и сам автор песни. Критикуя «деревянных» людей, принимающих готовые идеологии и превращающихся в ожившие ярлыки в «обществе спектакля», описанного Ги Дебором. Александр Бухаров считает, что песня, стилизованная под «макабрический водевиль», предостерегает и от излишне упрощённого, «обуратинивающего» прочтения самого альбома, в котором могут ошибочно увидеть исключительно протест против популярной культуры. Он же считает, что часть текста посвящена тому, как бывшие соратники записали Непомнящего «в фашисты». Сам Непомнящий добавляет, что текст песни рассказывает о его взгляде на современную политику — он считает её управляемой и неспособной к незапланированным восстаниям, а истинное её предназначение видит лишь в создании шоу для наблюдателей.
«Апрель» Песня «Апрель», по мнению музыкального критика Александра Бухарова, служит смысловым и эмоциональным противостоянием всему остальному альбому, являясь «островком счастья» и позитивом. В нём говорится о подлинной любви, и без этого трека, как отмечается в рецензии, альбом потерял бы свою ценность.
«О разжигании» По мнению музыкального критика Александра Бухарова, песня «О разжигании» адресована не подлинным антифашистам, а тем, кто использует и извращает гуманистические лозунги для силового подавления, а также движениям, срывавшим концерты андеграундных групп под предлогом борьбы с фашизмом. Критик считает, что трек критикует военную политику США XX века и репрессивные силы, которые ложно позиционируют себя как антифашистские. Е. Чебыкина в своей научной статье также писала, что Непомнящий в песне перечисляет множество возможных обликов «главного врага». По мнению Александра Бухарова, упоминания Пурим Непомнящий критикует вседозволенность властей, которые по аналогии с историей праздника, определяют судьбы целых народов и по собственному желанию, не задумываясь, начинают войны.
«Всемирное государство» По мнению музыкального критика Александра Бухарова, в песне «Всемирное государство» герой размышляет над своими взглядами. Он считает, что путь к свободе лежит через убийство «всемирного государства» — системы стереотипов и навязанных ценностей — в себе самом. Это противопоставляется простому уходу от мира и отказу бороться, что, по мнению критика, не разрешал себе автор, вникая во все проблемы. Сам Непомнящий говорил, что он не считает песню «гимном антиглобалистов». Эдуард Лимонов считал песню «ретроградной».
«Веселая славянофильская» По мнению музыкального критика Александра Бухарова, песня «Веселая славянофильская» представляет собой эпатаж с «видными перегибами». В ней рассказывается о внутренней борьбе лирического героя — об убийстве государства «в себе», но другой критик, негативно оценивший альбом, усматривает здесь идею разрыва с европейской цивилизацией и пропаганду «вооружённой автаркии»Журнал «Неформат», № 1, 2001. Страница 23. PDF-файл (Архивировано), из страницы (Архивировано) сайта-архива ex-pressa..
«На развалинах геометрии» Заключительная песня «На развалинах геометрии», по мнению Александра Бухарова, возвращает к образу «белого безмолвия», которое предстаёт здесь не пустотой, а умиротворяющим светом после тотального разрушения.
Оценки
В журнале «Неформат» (№ 1, 2001) альбом получил разгромную оценку. Критик охарактеризовал его публицистику как «ниже среднего», отметил, что музыки «почти нет», а стихотворная форма далека от народной и больше напоминает газетную статью. По его мнению, выводы автора «кажутся близкими к истине лишь при поверхностном знакомстве». Непомнящего обвиняют в любви лишь к одной нации и ненависти к другой, а также высмеивается отказ от принадлежности к интеллигенции и интернационализму. В песне «Веселая славянофильская» критик усматривает идею разрыва с европейской цивилизацией и пропаганду «вооружённой автаркии». В целом, по его словам, песни напоминают «сборник публицистики Эдуарда Лимонова».