«Шко́ла Ефре́мова» — литературное направление, представители которого группировались со второй половины 1970-х годов вокруг редакции фантастической литературы издательства «Молодая гвардия», возглавлявшейся в 1973—1978 годах Юрием Медведевым, а в 1978—1992 годах — Владимиром Щербаковым (последовательно отрицавшим свою связь со «школой»).
В первой половине 1970-х годов советская литература, и мейнстримная, и фантастическая, испытывала раскол, коренящийся как в культурно-идеологической («западники» — «почвенники»), так и в мировоззренчески-поколенческой (сциентизм — нью-эйдж) и экономической сферах: в условиях плановой экономики шла борьба различных писательских группировок за объёмы издательских планов. Практическую монополию на издание фантастики имела «Молодая гвардия»; кроме того, неофициальными квотами на печатание фантастических произведений обладали издательства «Детская литература» и «Знание». В период руководства Ю. Медведева возникла так называемая «школа Ефремова» (термин появился в следующем десятилетии), названная в честь скончавшегося в 1972 году писателя-фантаста И. А. Ефремова. Медведев претендовал на развитие тематики ефремовских произведений, особенно связанной с древней историей и эзотерикой. «Школой Ефремова» именовалось также Всесоюзное творческое объединение молодых писателей-фантастов издательства «Молодая гвардия» (ВТО МПФ, существовало в 1987—1991 годах), противопоставленное её создателями «четвёртой волне» советской фантастики, связанной с творчеством Стругацких.
Во второй половине 1980-х годов «школа Ефремова» объединяла примерно 80 % советских писателей-фантастов, критиков-фантастоведов, библиографов, активистов клубов любителей фантастики. Литературная продукция авторов «школы Ефремова» вызывала преимущественно негативные отзывы как советских, так и эмигрантских критиков. В щербаковской редакции «Молодой гвардии» начали писательскую карьеру Александр Бушков, Василий Головачёв и Юрий Никитин, а в ВТО МПФ — Василий Звягинцев.
История
Редакция фантастической литературы издательства «Молодая гвардия» 1970-х годов В 1973 году заведующий отделом фантастики «Молодой гвардии» Сергей Жемайтис был заменён Юрием Медведевым, который в тот период считался прогрессивным литератором и публиковался в журнале «Техника — молодёжи». Однако его назначение совпало с резким изменением издательской политики советской власти. Особенностью данной политики в СССР 1950—1980-х годов являлось то, что не приветствовались переиздания авторов и произведений «низкого» жанра (фантастика и приключения) — этому препятствовали организационные и финансовые барьеры. Переиздания в условиях плановой экономики резервировались для писателей-классиков, которыми для фантастики в хрущёвско-брежневскую эпоху считались Алексей Толстой, Александр Беляев и несколько позже Александр Грин, а также писатели-юбиляры. К 1977 году в число классиков официально вошёл Иван Ефремов. Выходом зачастую являлся выпуск книг в новой редакции, в чём весьма преуспел Александр Казанцев, чья творческая манера предусматривала постоянную доработку прежних произведений. Произведения малого и среднего жанра могли быть переизданы в авторских и коллективных сборниках. Кроме того, со второй половины 1960-х годов нарастал поколенческий конфликт, который имел и тематическое измерение: противостояние научно-технической и философской фантастики. Представители старшего поколения (в первую очередь А. Казанцев) занимали должности в Союзе писателей, тогда как «молодые» писатели (крупнейшими из них были Стругацкие) уже завоевали читательскую аудиторию и консолидировались на базе издательства «Молодая гвардия». Писатели, не примыкавшие ни к одной из группировок и не имеющие покровителей (например, Ю. Котляр), оказывались «за бортом» издательской деятельности, но при этом имели возможность выступать в прессе с критикой.
Существовал и персональный фактор. По мнению А. Первушина, убеждения Ю. Медведева существенно расходились с марксистско-ленинской идеологией (философская фантастика являлась выражением коммунистического проекта «оттепельных» лет): он явно проводил линию «неоязыческой эзотерики и космизма», впоследствии провозгласив себя основателем «школы Ефремова». Согласно учению Ю. Медведева, Высший Разум обязан быть высшим в том числе и по морально-этическим качествам, в произведениях всё должно быть «нетленно, гармонично, красиво, вековечно». В этом плане его личное противодействие изданию повести «Пикник на обочине» объяснялось глубинными эстетическими и мировоззренческими установками (космическая сверхцивилизация проигнорировала землян, оставив на нашей планете в буквальном смысле помойку). Из-за отмеченных выше особенностей распределения квот резко упало число издаваемых книг: Стругацкие в течение семи лет (с 1973 по 1980 год) не могли выпустить в свет сборник «Неназначенные встречи», со скандалом порвал отношения с редакцией Владимир Савченко, много лет без движения лежала рукопись сборника рассказов Дмитрия Биленкина. Количество новых изданий во второй половине 1970-х годов едва ли достигало десяти. В результате писатели, добившиеся популярности, особенно Кир Булычёв и Ольга Ларионова, уходили в журналы и другие издательства (в первую очередь «Знание» и «Детская литература»). Как отмечал Л. Лобарёв, в 1970-е годы именно эти два издательства негласно получали фонды и производственные мощности под фантастику.
Эпоха позднего застоя С 1978 года руководителем редакции фантастики «Молодой гвардии» стал Владимир Щербаков. Предшествующие два с половиной года он являлся заместителем главного редактора в «Технике — молодёжи», превратив (по выражению А. Первушина) научно-популярный материалистический журнал в оплот эзотерики и паранауки. Площадкой для проведения эксперимента над журналом стала рубрика «Антология таинственных случаев», где публиковались материалы об НЛО, биополе, радиоэхе и гипотетическом изобретении лазера австралийскими аборигенами. Фантастика как жанр пользовалась в СССР огромной популярностью, и соответствующие издания выходили огромными тиражами; поэтому редакция привлекала людей с неортодоксальными идеями, у которых были большие шансы донести их до публики. Всеволод Ревич называл это направление (представителями которого, кроме В. Щербакова, были Евгений Гуляковский, Юрий Петухов, Юрий Никитин) «нуль-литературой». Ещё при Ю. Медведеве «Молодая гвардия» начала издавать альманахи «Тайны веков» и «Дорогами тысячелетий», где постоянными авторами выступали Валерий Скурлатов и сам Щербаков, посвятившие свои произведения созданию фантастической истории древних славян, а также подпитывавшие веру в «снежного человека» и космических пришельцев, что рассматривалось как средство отвлечь молодёжь от насущных социальных и политических проблем.
В. Щербаков наладил работу над изданием фантастики, в количественном отношении вернувшейся к потоку времён «бума» 1960-х годов. По словам А. Первушина, Щербаков взял курс на замену идеологической базы советской фантастики, основывая её на «Нью-эйдж», адаптированной к «застойному» обществу: «Советская версия, предложенная Щербаковым, представляла собой более примитивную смесь из криптоисторических, палеофантастических и оккультных теорий». Свою связь со «школой Ефремова» В. Щербаков последовательно отрицал. Эталонным произведением поздней «молодогвардейской» фантастики стал роман Сергея Павлова «Лунная радуга», достоинства которого признавали даже противники «нуль-литературы». В этом романе гармонично соединялась идеология внеземной экспансии и нью-эйджевское обетование изменения человеческой природы. «Лабораторией для модификации людей как биологического вида, который обретёт экстрасенсорные способности, должна была послужить сама Вселенная». А. Первушин утверждал, что редакторская политика В. Щербакова имела большой потенциал. Однако он всецело следовал линии, заложенной Ю. Медведевым, и в результате сам обратился к «русскому космизму», понятие о котором широко распространилось как раз ко времени публикации «Лунной радуги». Ю. Медведев в повести «Чаша терпения» (1983) пропагандировал мистические идеи позднего Циолковского. Тем не менее Щербаков вывел к массовому читателю поэта-неформала Вячеслава Назарова, а также опубликовал экспериментальный роман Георгия Шаха «Нет повести печальнее на свете» (1984). Именно в щербаковской редакции начали литературную карьеру Александр Бушков, Василий Головачёв и Юрий Никитин.
Перестройка и ВТО МПФ В 1987 году возникло Всесоюзное творческое объединение молодых писателей-фантастов издательства «Молодая гвардия» (ВТО МПФ, «Объединение») — первое в СССР негосударственное издательство, специализировавшееся на выпуске фантастической литературы молодых авторов. Возглавлял его Виталий Пищенко (Новосибирск). Определение «Школа Ефремова» появилось в первом же сборнике ВТО МПФ «Румбы фантастики» как название тематической рубрики. За четыре года ВТО МПФ выпустило 104 (по другим данным, 94) сборника, в состав которых входили 723 произведения 208 авторов; совокупный их тираж составил примерно 11 миллионов экземпляров. Всего «школа Ефремова» объединила 250 человек — примерно 80 % советских писателей-фантастов, критиков-фантастоведов, библиографов, активистов клубов любителей фантастики.
В вышедшем в 1993 году тематическом томе «Библиотеки фантастики» автор предисловия — космонавт В. Севостьянов — относил образование сообщества учеников и последователей И. А. Ефремова к 1980-м годам, называя имена его прямых учеников — Геннадия Прашкевича и Евгения Гуляковского. Из авторов, представленных в сборниках ВТО МПФ, к «школе Ефремова» относили Ю. Глазкова, Е. Грушко, Е. Гуляковского, О. Корабельникова, В. Рыбина, М. Пухова, Е. Сыча, Ю. Тупицына и многих других. В одном только постоянном семинаре молодых писателей-фантастов Сибири числилось около пятидесяти человек. Как отмечала критик О. Дрябина (секретарь Ассоциации исследователей фантастики), называть всех перечисленных последовательными и прямыми продолжателями литературной традиции И. Ефремова и его мировоззренческих позиций не приходится. Руководство «Объединения» предпочитало выносить на первый план принципы «гуманизма, социального оптимизма, не приукрашивания будущего, но тщательного исследования завтрашнего дня, который создаётся сегодня и сейчас». Критик Василий Владимирский утверждал, что ВТО МПФ «практически не открывало новых крупных имён, зато охотно предоставляло площадку (и тем выводило их на следующий уровень) авторам, дебютировавшим в предыдущие годы на страницах газет и провинциальных журналов». Едва ли не единственным исключением оказался Василий Звягинцев, дебютировавший рассказами, а затем и начальным романом эпопеи «Одиссей покидает Итаку», публиковавшимся по частям.