Сrass — британская анархо-панк группа, образовавшаяся в 1977 году в графстве Эссекс, Англия, и считающаяся (согласно Allmusic) «самой радикальной и бескомпромиссной» из групп первой волны британского панк-рока. В отличие от Sex Pistols, которые лишь призывали к анархии, Crass были «действующими» анархистами, проживали в коммуне «Dial House» неподалёку от Эппинга в Эссексе, а исполняли атональный панк-/прото-хардкор, обличая политику правительства, милитаризм, социальное устройство общества и конформистов в панк-роке. Участники группы с самого начала объявили о том, что распадутся в 1984 году, и сдержали своё обещание.
Первые четыре альбома группы поднимались на вершину британского независимого хит-парада (UK Indie Chart). В инди-чарт, также, попали синглы «Bloody Revolutions» / «Persons Unknown» (совместный релиз с Poison Girls, 1980), «Nagasaki Nightmare» (1981), «Sheep Farming in the Falklands» (1982) и «How Does It Feel to be the Mother of 1000 Dead?» (1983).
Группа критиковала панк-субкультуру и молодёжную культуру в целом. Тем не менее анархистские идеи, которые они продвигали, оказали влияние на панк. Из-за их свободных экспериментов и использования коллажей из ленты, графики, выпусков устных слов, поэзии и импровизации они ассоциировались с авангардом и арт-панком.
История
Создание группы и первые выступления (1977)
Группа базировалась вокруг Dial House, Эппинга, Эссекс, и сформировалась, когда основатель Dial House Пенни Римбо начал играть со Стивом ИгнорантомSleeve note on Bullshit Detector Volume 1 (Crass Records, cat no.421984/4); «Sometime in 1977 Rimbaud and Ignorant started messing around with a song called 'owe us a living'. They ran through it a few times and decided to form a band consisting of themselves. They called themselves Crass» (который в то время жил в этой коммуне). Игнорант был вдохновлен сформировать группу после того, как увидел выступление The Clash в Colston Hall в Бристоле«At the end of the Clash gig there was all these people shouting and saying 'your shit!' and Joe Strummer stood there and said 'if you think you can do any better go ahead and start your own band.' And I was like what a great idea!», в то время как Римбо был участником групп авангардного перформанса, таких как EXIT и Ceres ConfusionRimbaud, P; «…EXIT — 'The Mystic Trumpeter, Live at the Roundhouse 1972'» accompanying booklet, Exitstencil Recordings 2013, и работал над своей книгой «Reality Asylum». Они записали песни «So What?» и «Do They Owe Us a Living?» как вокальный дуэт, изначально назвавшись «штурмовиками». Затем коллектив стал называться Crass, отсылая к строке в песне Дэвида Боуи «Ziggy Stardust» ().
К нему присоединились другие друзья (в том числе Ги Ваучер, Пит Райт, Н. А. Палмер и Стив Херман), и Crass впервые выступил на уличном фестивале на Хантли-стрит в Северном Лондоне. Они планировали сыграть пять песен, но техник «выдернул провод» после трёх. Вскоре после этого гитарист Стив Херман покинул группу, и его заменил Фил Кланси, он же «Фил Фри». К этому времени к коллективу присоединились Ги Ваучер и Ив Либертайн. Другие ранние выступления Crass включали четырёхдневный тур по Нью-Йорку, выступление на фестивале в Ковент-Гардене и регулярные выступления с U.K. Subs в The White Lion, Putney и Action Space в центральном Лондоне. На последних выступлениях группа часто выступала плохо: «Аудитория состояла в основном из нас, когда играли Subs, и Subs, когда играли мы»Rimbaud, P; «…In Which Crass Voluntarily Blow Their Own», sleeve note essay included with Best Before 1984 album.
Crass отыграли два концерта в Roxy Club в Ковент-Гарден, Лондон. По словам Римбо, на второе шоу группа прибыла пьяной и была изгнана со сцены; это вдохновило их написать песню «Banned from the Roxy» и эссе Римбо для самоизданного журнала Crass Crass at the Roxy. После инцидента группа отнеслась к себе более серьёзно, избегая употребления алкоголя и каннабиса перед выступлениями и надевая чёрную одежду в стиле «милитари» на сцене и за её пределами.
Участники группы разработали свой сценический образ. Логотип был разработан другом Римбо Дейвом Кингом. Это дало группе милитаристский имидж, что привело к обвинениям в фашизме. Участники группы возразили, что их сценический образ выступает против культа личности, поэтому (в отличие от многих рок-групп) ни один из участников не был назван лидером.
Задуманный в качестве обложки для самоиздаваемой версии брошюры «Убежище реальности Христа» Римбо, логотип Crass представлял собой смесь нескольких политических идей, включая христианский крест, свастику, флаг Великобритании и двуглавого уробороса (символизирующего идею, что власть в конечном итоге разрушит себя). Использование таких преднамеренно смешанных идей было частью стратегии группы по представлению себя в качестве «шквала противоречий», побуждающего аудиторию (по словам Римбо) «блин, определиться». Это включало в себя использование громкой, агрессивной музыки для пропаганды пацифизма, отсылки на дадаистские и ситуационные идеи.
Группа избегала освещения сцены во время выступлений, предпочитая играть под бытовыми лампочками на 40 ватт; технические трудности съёмок в таких условиях освещения частично объясняют, почему записано так мало выступлений Crass. Они первые выступили с мультимедийной презентацией, используя видеотехнологии (фильмы с обратным проецированием и видео-коллажи Мика Даффилда и Ги Ваучера) для улучшения своих выступлений, а также распространили среди своей аудитории листовки и раздаточные материалы, разъясняющие анархистские идеи.
Первый релиз и создание собственного лейбла (1978—1979) 29 октября 1978 года вышел первый релиз группы, мини-альбом The Feeding of the 5000, записанный ещё в феврале на Southern Studios (Лондон). Работники завода, который печатал альбом, отказались работать из-за якобы кощунственного содержания песни «Asylum», и альбом был выпущен без неё. Вместо этого было добавлены две минуты тишины, озаглавленные «The Sound of Free Speech», «звук свободы слова». Этот инцидент побудил Crass создать собственный независимый лейбл Crass Records, чтобы не идти на компромисс с лейблом и сохранить полный контроль над своим материалом.
Перезаписанная расширенная версия «Asylum», переименованная в «Reality Asylum», вскоре после этого была выпущена на Crass Records в виде сингла. «Reality Asylum» продавался по 45 пенсов (когда большинство синглов стоило около 90 пенсов) из-за политики группы выпускать записи как можно дешевле, в результате чего группа теряла деньги на каждой проданной копии. Год спустя Crass Records выпустили новые издания мини-альбома The Feeding of the 5000 (с подзаголовком The Second Sitting), с восстановленной первоначальной версии песни «Asylum».
Первый альбом Stations of the Crass и сингл «Bloody Revolutions» (1980)
В 1979 году группа выпустила свой дебютный студийный альбом Stations of the Crass, финансируемый за счет займа от Poison GirlsRimbaud, P; sleeve notes to 'The Crassical Collection; Stations of the Crass' Crass Records, 2010, группы, с которой они регулярно выступали. Это был двойной альбом с тремя сторонами нового материала и четвёртой стороной, записанной в Pied Bull в Ислингтоне.
Следующий сингл Crass, «Bloody Revolutions», был выпущен в 1980 году. Текст песни был критикой (с анархистско-пацифистской точки зрения) традиционного марксистского взгляда на революционную борьбу и был (частично) ответом на насилие во время концерта в Conway Hall на площади Рэд Лайон в Лондоне, на которой обе группы выступали в сентябре 1979 года. Шоу было задумано как выгода для так называемых «неизвестных лиц», группы анархистов, обвиняемых в заговоре. Во время выступления сторонники Социалистической рабочей партии и другие антифашисты напали на неонацистов Британского движения. Crass впоследствии утверждали, что основаня вина лежала на левых, а такие организации, как «Рок против расизма», заставляли аудиторию разделиться на левых и правых. Другие (в том числе анархистская организация «Классовая война») критиковали позицию группы. Многие из фанатов панка чувствовали, что они не смогли понять насилие, к которому их подталкивали правые.
Сингл «Rival Tribal Rebel Revel» был издан на гибкой пластинке, раздающийся вместе с фан-журналом Toxic Grafity, и также был критикой событий в Conway Hall, направленных на бездумное насилие и трайбалистические аспекты современной молодёжной культуры. Затем последовал сингл «Nagasaki Nightmare / Big a Little A». Сильная антиядерная лирика первой песни была подкреплена рисунком на конверте из-под диска. На нём была опубликована статья Майка Холдернесса из журнала Peace News о ядерной энергетике и производстве ядерного оружияMike Holderness, sleeve notes of «Nagasaki Nightmare/Big A Little A» single, Crass Records, 1980, а также большая карта ядерных установок в Великобритании в виде плаката. Другая сторона пластинки, «Big a Little A», была заявлением анти-этатистской и индивидуалистической анархистской философии группы: «Будь именно тем, кем хочешь быть, делай то, что хочешь делать / Я — он, а она — она, но ты — единственный ты»Rimbaud, P; «Big A Little A», Crass Records 1980. Quoted in Love Songs p.57, Pomona Publishing .
Penis Envy (1981) В 1981 году Crass выпустил свой второй студийный альбом Penis Envy. Этот альбом ознаменовал отход от хардкор-панковского образа The Feeding of the 5000 и Stations of the Crass. В нём были представлены более сложные музыкальные аранжировки и женский вокал Ив Либертайн и Джой де Вивра. В альбоме затрагивались феминистские проблемы, касающиеся брака и сексуальных репрессий.
Последний трек на Penis Envy, пародия на песню о любви под названием «Our Wedding», был выпущен в виде белой гибкой пластинки для читателей подросткового журнала об отношениях Loving. Crass обманом заставил журнал предложить диск, выдавая себя за Creative Recording and Sound Services. Loving приняли предложение, сказав своим читателям, что бесплатная гибкая пластинка сделает «ваш свадебный день совершенно особенным».
Альбом был запрещен ритейлером HMVRimbaud, P; «…In Which Crass Voluntarily Blow Their Own», sleeve note essay included with Best Before 1984 album, а в 1984 году его копии были изъяты из магазина сотрудниками полиции Манчестера под руководством Джеймса Андертона. Владельцам магазина было предъявлено обвинение в показе «непристойных статей для публикации в обмен на прибыль». Последовало судебное разбирательство, судья вынес решение против группы, хотя решение было отменено апелляционным судом (за исключением текста одной песни «Bata Motel», который был назван «сексуально провокационным и непристойным»)Rimbaud, P; sleeve notes to 'The Crassical Collection; Ten Notes on a Summer’s Day' Crass Records, 2012.
Christ — The Album и перемены (1982—1984)
Третий студийный и двойной альбом группы, Christ — The Album, вышел в 1982 году, после почти года записи, продюсирования и микширования (во время которого началась и закончилась Фолклендская война). Это заставило группу поставить под сомнение их подход к созданию музыки. Как группа, основной целью которой был политическая критика, они чувствовали, что их настигли и сделали ненужными мировые события: Последующие релизы (включая синглы «How Does It Feel? (to Be the Mother of a Thousand Dead)» и «Sheep Farming in the Falklands» и альбом Yes Sir, I Will) стали возвращением звучания группы к основам и «тактическим ответом» на политические ситуации. Crass анонимно выпустили 20 000 копий гибких пластинок с живой записью «Sheep Farming…», которые были произвольно вставлены в рукава других записей сочувствующими работниками на складе распространения Rough Trade Records, чтобы поделиться своими взглядами с теми, кто иначе не услышит их.