«Тще́тность» (), в переиздании 1912 года — «Круше́ние „Тита́на“, или Тщета́» () — мелодраматическая повесть, написанная Морганом Робертсоном в 1898 году. После гибели «Титаника» в 1912 году книга получила широкую известность, продолжает переиздаваться, а в средствах массовой информации периодически вспыхивает шумиха в связи с тем, что писатель якобы предсказал детали катастрофы за 14 лет до того, как она произошла. Анализ текста представил и Мартин Гарднер, показавший, что писатель (или издатель) переделал технические данные описанного им океанского лайнера, приблизив его к размерностям и мощности «Титаника».

Трансатлантический «непотопляемый, неразрушимый» лайнер «Титан», имеющий длину 800 футов (244 м), водоизмещение тонн и способность развивать скорость в двадцать пять узлов, гибнет от столкновения с айсбергом на полном ходу. Его капитан, желая установить новый рекорд скорости перехода через океан, дал приказ не менять курс и не снижать скорости при любых обстоятельствах. Упоминания «Титана» служат фоном, на котором разворачивается мелодраматический сюжет о спившемся моряке, который проявил чудо героизма, сумев спасти маленькую дочь своей былой возлюбленной. В финале герой восстанавливает свой социальный статус и получает шанс на встречу со спасённой.

Сюжет В первой половине повести описан лайнер «Титан» и главный герой по имени Джон Роуленд — спившийся офицер ВМС США. После увольнения он опустился на самое дно общества и устроился на «Титан» матросом. На вахте в вороньем гнезде Роуленд становится очевидцем столкновения «Титана» с неизвестным кораблём, который тонет, разрубленный надвое. «Титан» не останавливается для оказания помощи и продолжает плавание. Капитан, желая установить рекорд скорости, угрозами и шантажом убеждает команду хранить молчание о случившемся, однако Роуленд отказывается брать деньги и не собирается молчать. Капитан решается избавиться от Роуленда. На следующий день доверенный боцман опаивает матроса настойкой опиума во время несения ночной вахты. В ту же ночь в густом тумане корабль на полной скорости налетает на айсберг. Сила удара и размеры ледяной горы таковы, что «Титан» наваливается на айсберг всем правым бортом, поднимаясь из воды вместе с винтами. После поломки машин и взрыва котлов корабль соскальзывает обратно в воду и почти мгновенно тонет.

Вторая половина истории повествует о том, как Роуленд спасает маленькую девочку — дочь своей бывшей возлюбленной — ныне миссис Миры Селфридж. Во время столкновения моряк упал вместе с девочкой с палубы на айсберг. Они находят на льду спасательную шлюпку, борются с дрейфующим на льдине голодным белым медведем. В конце концов спасшихся замечают с проходившего мимо корабля. По прибытии в Саутгемптон девочку находит её мать, чудом спасшаяся с «Титана». Роуленда тут же арестовывают по обвинению в похищении ребёнка. Проникшийся к нему сочувствием судья упрекает мать в том, что она не испытывает к спасителю своей дочери никакой благодарности. Роуленд даёт показания о поведении экипажа, в результате чего капитана арестовывают, а судовладелец умирает от апоплексического удара. В короткой заключительной главе Роуленд проходит путь от бездомного до сотрудника офиса и, наконец, через два года получает возможность сдать экзамен на государственную службу и получает прибыльную должность в правительственном учреждении. Мира отправляет Роуленду письмо, в котором сообщает, что следила за его возвращением в ряды общества, и что её дочь извелась от желания вновь встретиться со своим спасителем.

Сходство и различие с казусом «Титаника»

Рецензии. Мистические и фантастические версии В рецензии на издание 1898 года обозреватель Джордж Мерриам Хайд ограничился пересказом сюжета повести и похвалил «твёрдость» стиля М. Робертсона, а также его глубокое знание морского дела. Герои мелодрамы зависят от внешних обстоятельств, а живость повествования принесена в жертву страданиям героев. Писатель Ли Рив в предисловии к юбилейному изданию 1998 года заявил, что повесть оказалась настолько слабой в литературном отношении, что даже шумиха вокруг «предсказания» не привела к известности её автора.

Повесть, написанная более чем за десятилетие до проектирования и постройки «Титаника», демонстрировала некоторые черты сходства вымышленного «Титана» и реального судна. «Сходство» было растиражировано прессой как «сверхъестественное» именно после переиздания книги в 1912 году. В статье Х. Хассан, опубликованной к столетию катастрофы, суммировались аргументы того времени. Как и «Титаник», вымышленный корабль затонул в апреле в Северной Атлантике, и на всех его пассажиров не хватило спасательных шлюпок. Имеет место сходство размеров судов («Титан» достигает в длину 800 футов — 244 м, «Титаник» — 882 фута и 9 дюймов — 269 м), скорости и мощности паровых машин (25 узлов и л. с. в книге и 23 узла и л. с. у «Титаника») и спасательного оборудования (в книге 24 шлюпки на 500 человек и 20 на 1178 человек на «Титанике»).

Поэтесса и спиритуалист Элла Уилер Уилкокс даже обратилась к Робертсону с просьбой прокомментировать его «ясновидение»; письмо было опубликовано в автобиографии Э. Уилкокс (1918). Писатель заявил, что и не думал ни о каких предсказаниях, но во время акта творчества испытывал «прозорливое состояние», и, «внешне бодрствуя», существовал в «подсознательной области неизвестных фактов». Серьёзно к казусу с романом Робертсона подошёл французский критик и психолог , выпустивший в 2016 году книгу «„Титаник“ утонет» (). Исследователь разделял понятия предсказания и предчувствия, которые в изобилии содержатся в литературных текстах. Однако предсказания делаются сознательно, требуя точного анализа имеющихся у писателя данных, и «основаны главным образом на умозаключении». Предчувствия таятся в сфере под- или бессознательного, их можно назвать внезапными озарениями. У некоторых писателей (Жюль Верн в романах «Вверх дном» или «С Земли на Луну») смешиваются предчувствия и рациональные предсказания. Случай с романом Робертсона позволяет рассуждать о «сдвиге временных пластов», неподвластном науке. Писательница-фантаст Валентина Журавлёва в 1980 году выпустила повесть «Некий Морган Робертсон», по сюжету которой М. Робертсон разработал точную методику предсказания морских катастроф и попытался предотвратить гипотетическую гибель 1500 человек, опубликовав свою повесть. Обречённость своего замысла он понимал, назвав своё произведение «Тщетность». Поскольку повесть «Некий Морган Робертсон» была построена на мотиве замкнутой временной петли, фантаст Павел Амнуэль заявил, что весь казус вокруг оригинальной «Тщетности» — информационный фантом, сюжет рассказа Журавлёвой, публикацию которого относил к 1966 году.

Рациональные объяснения Исследователь-скептик Мартин Гарднер в 1986 году опубликовал антологию произведений об океанских катастрофах, вышедших до гибели «Титаника». Последовательно разобрав параллели между «Титаном» и «Титаником», он продемонстрировал, что черты сходства крайне поверхностны и не имеют отношения к сверхъестественному. В варианте 1898 года у «Титана» были четыре мачты и парусное вооружение, конструкция борта для улучшения ходовых качеств V-образная вместо U-образной, как у реального «Титаника». Вместе с тем, в варианте 1898 года Робертсон описал систему водонепроницаемых переборок, упоминая расчёты объёма возможных повреждений для сохранения судна на плаву, а также схему страхового мошенничества, что могло подпитывать газетные сенсации о подмене «Титаника» «Олимпиком» и сознательном устройстве аварии. Мужа миссис Селфридж капитан называет полковником, что перекликается с воинским званием Джона Джейкоба Астора; это доказывает правку текста в 1912 году. После катастрофы параметры конструкции «Титана» были приближены к реальному «Титанику». Исследователи затрудняются в том, по чьей инициативе это было сделано: автора или издателя. В издании 1898 года водоизмещение «Титана» составляло тонн, а мощность машин — л. с. В издании 1912 года эти числа были изменены на и л. с. соответственно, что сделало параллели с «Титаником» нагляднее. Робертсон был хорошо знаком с морским делом и знал, что в Атлантике самым опасным для судоводителей временем является ранняя весна. Именно тогда течения несут айсберги из Арктики на юг. Гарднер отыскал статью New York Times от 17 сентября 1892 года — за шесть лет до публикации романа, — о планах компании White Star Line построить лайнер «Gigantic». Иными словами, выбор Робертсоном названия «Титан» являлся совершенно логичным. Технические параметры лайнера тоже указывались в статье: длина должна была составить 700 футов, ширина 65 футов 7,5 дюймов, мощность л. с..

М. Гарднер показал, что массовая литература начала XX века создала и другие «предсказания». В 1902 году Уильям Янг Уинтроп опубликовал роман A 20th Century Cinderella, действие в котором происходило в 1920 году. Там фигурировал лайнер «Титаник», эксплуатируемый именно фирмой White Star Line. Роман был очень длинным и скучным, и долго шёл в печать; вероятно, Робертсон был знаком с сюжетом Уинтропа, который разрабатывался ранее его повести. Кроме того, ещё до выхода реального «Титаника» в море был опубликован рассказ «Белый призрак катастрофы» (майский номер журнала The Popular Magazine пошёл в продажу 7 апреля 1912 года), содержащий существенные параллели с гибелью «Титаника». В нём описывался восьмисотфутовый лайнер «Адмирал», который на скорости 22,5 узла сталкивается с айсбергом в Северной Атлантике и тонет за 15 минут, причём для спасения пассажиров опять-таки не хватает шлюпок. Рассказ был подписан «Мейн Клю Гарнетт», — это псевдоним писателя и журналиста , наиболее известного как фигурант громкого дела об убийстве. Критики заявляли, что «Белый призрак катастрофы» — всего лишь плагиат с «Тщеты» Робертсона, совершенно невероятна и стремительность ухода на дно громадного судна: настоящий «Титаник» затонул примерно за три часа.

Издания

Примечания

Литература

Ссылки

Категория:Повести 1898 года Категория:Повести на английском языке Категория:Титаник