Horses é o álbum de estreia da vocalista norte-americana Patti Smith. Lançado em 13 de dezembro de 1975, pela Arista Records. Com sua revolucionária mistura de poesia com rock and roll, Horses tem sido visto pelos críticos como um dos maiores e mais influentes álbuns da história do movimento punk rock americano, além de um dos maiores álbuns de todos os tempos. Também foi citado como uma influência fundamental em vários atos sucessivos de punk rock, post-punk e rock alternativo. A obra que marca a transição entre duas gerações, do rock clássico para o punk.
Na época de seu lançamento, Horses teve um modesto sucesso comercial e ficou no top 50 da parada de álbuns americana Billboard 200, sendo amplamente aclamado pela crítica musical. Reconhecido como uma gravação seminal na história do punk e movimentos posteriores do rock, Horses tem aparecido freqüentemente em listas profissionais dos melhores álbuns de todos os tempos. Em 2009, foi selecionado pela Biblioteca do Congresso para preservação no Registro Nacional de Gravações como uma obra "cultural, histórica ou esteticamente significativa".
Antecedentes Em 1975, Patti Smith e sua banda se estabeleceram como um ato favorito na cena underground de Nova York, e a banda chamou atenção de Clive Davis, que estava procurando novos talentos para assinar com sua nova gravadora, a Arista Records, e depois ofereceu a Smith um contrato para gravar com a gravadora, sete álbuns pelo selo. As gravações de Horses começaram mais tarde naquele ano. Smith manteve sua banda de apoio: Jay Dee Daugherty na bateria, Lenny Kayeon na guitarra, Ivan Kral no baixo, e Richard Sohl nos teclados. Smith alistou o músico galês John Cale, ex-integrante do The Velvet Underground, para ser produtor do álbum, pois ela ficou impressionada com o som cru de seus próprios álbuns, como em Fear.
De acordo com Smith, Horses era uma tentativa consciente "de fazer um álbum que faria certos tipos de pessoas não se sentirem sozinhas. Pessoas como eu, diferentes... eu não estava visando o mundo todo. Não estava tentando fazer um álbum de sucesso". O título Horses refletia o desejo de Smith por um rejuvenescimento da música rock, que ela descobriu ter ficado "calmo" em reação à turbulência social da década de 1960 e à morte de vários músicos de rock proeminentes. Ela elaborou: "Psicologicamente, em algum lugar de nossos corações, estávamos todos confusos porque aquelas pessoas morreram ... Todos nós tivemos que nos recompor. Para mim, é por isso que nosso álbum se chama Horses. Tivemos que puxar as rédeas para nos recarregarmos ... Nós nos recompusemos. É hora de soltar os cavalos novamente. Estamos prontos para começar a nos mover novamente. "
Gravação Arista arranjou para Smith começar a gravar Horses em agosto de 1975. Smith sugeriu inicialmente que o álbum deveria ser produzido por Tom Dowd. Planos foram feitos para reservar um tempo de estúdio com Dowd no Criteria em Miami, mas estes foram complicados por seu relacionamento com a gravadora rival Atlantic Records. No entanto, Smith mudou de ideia e, em vez disso, decidiu recrutar o músico galês John Cale, ex -Velvet Underground, para produzir Horses. Cale, que já havia visto Smith se apresentar ao vivo e conhecia seu baixista Ivan Král, aceitou.
Horses foi gravado no Electric Lady Studios em Nova York, com Smith mantendo a mesma banda de apoio com a qual tocou ao vivo - Jay Dee Daugherty na bateria, Lenny Kaye na guitarra, Ivan Král no baixo e Richard Sohl nos teclados. Cale lembrou que a banda inicialmente "soava horrível" e tocava desafinada devido ao uso de instrumentos danificados, forçando-os adquirirem novos instrumentos para a banda antes do trabalho no álbum começar. As diferenças entre a ética de trabalho de Cale, que era um artista experiente, e de Smith, que nesse ponto era principalmente uma intérprete ao vivo, tornaram-se aparentes no início da gravação e foram uma fonte de tensão entre os dois artistas, que frequentemente argumentou no estúdio.
Os únicos músicos convidados em Horses foram Allen Lanier do Blue Öyster Cult e Tom Verlaine da Television. Cale desejava aumentar o desempenho da banda em certas músicas com cordas, mas Smith se opôs veementemente a essa ideia. Lanier, que era namorado de Smith na época, não se dava bem com Cale e particularmente com Verlaine. Essa tensão culminou com Lanier e Verlaine entrando em uma briga física durante a sessão de gravação final, realizada em 18 de setembro.
Cale disse em 1996 que Smith inicialmente lhe pareceu "alguém com uma boca incrivelmente volátil que poderia lidar com qualquer situação" e que, como produtor de Horses, ele queria capturar a energia de suas apresentações ao vivo, observando que "havia muito poder no uso da linguagem por Patti, na maneira como as imagens colidiam umas com as outras." Ele descreveu sua relação de trabalho durante a gravação como "confrontadora e muito parecida com uma força imutável encontrando um objeto imóvel". Smith mais tarde atribuiu grande parte da tensão entre ela e Cale à sua inexperiência com gravação formal em estúdio, lembrando que ela era "muito, muito desconfiada, muito reservada e difícil de trabalhar".
Estilo Musical Smith caracterizou Horses como " uma rocha de três acordes fundida com o poder da palavra". Lior Phillips, do Consequence of Sound, notou uma qualidade minimalista no álbum que, segundo ela, refletia o som do movimento punk rock nascente. O autor Joe Tarr identificou uma sensibilidade punk na dependência da música em progressões de acordes simples, enquanto William Ruhlmann do AllMusic citou a guitarra rudimentar de Lenny Kaye, o "espírito anárquico" dos vocais de Smith e a natureza emocionalmente carregada de Smith letras como representativas do punk. Tarr escreveu que a banda "ostentava com orgulho uma estética de rock de garagem " e que Smith "cantava com o lançamento delirante de um amador inspirado", enfatizando a "paixão honesta" sobre a proficiência técnica. Os vocais de Smith no álbum alternam entre serem cantados e falados , uma abordagem que, de acordo com Peter Murphy da Hot Press, "desafiou a própria noção de uma demarcação" entre as duas formas.
Steve Huey, crítico do AllMusic, observou que Horses pegaram emprestado ideias da vanguarda , com a música apresentando a interação e improvisação inspiradas no free jazz da banda, enquanto ainda permanecia "firmemente enraizado no rock & roll de três acordes". Ele chamou de Horses "essencialmente o primeiro álbum de arte punk ." Smith e a propensão de sua banda para improvisação os diferenciava da maioria de seus contemporâneos punk, cujas canções raramente divergiam de estruturas simples de três acordes. Em todos as canções de Horses, eles também temperaram seu som punk com elementos de outros estilos musicais, equilibrando canções de rock mais convencionais com excursões ao reggae e jazz.
Letras Fiona Sturges, do The Guardian, descreveu as letras de Smith em Horses como sendo imersas em "frases e imagens intrincadas" que "deliberadamente confundiam os limites entre o punk e a poesia". O escritor do CMJ, Steve Klinge descobriu que as letras do álbum relembram a energia da poesia beat e o "espírito revolucionário" do poeta francês Arthur Rimbaud, uma das principais influências de Smith. Patti baseou-se em diferentes fontes de inspiração lírica em Horses, com algumas canções sendo autobiográficas e outras enraizadas em sonhos e cenários fantásticos. Ela deixou os gêneros dos protagonistas das canções ambíguos, uma escolha estilística que ela disse ter sido "aprendida com Joan Baez, que muitas vezes cantava canções que tinham um ponto de vista masculino", ao mesmo tempo que servia como uma declaração "de que como artista, posso tome qualquer posição, qualquer voz, que eu quiser".
As experiências de Smith com sua família inspiraram certas canções em Horses. "Redondo Beach", cuja letra diz respeito a uma mulher que comete suicídio após uma briga com o narrador da canção, foi escrita por Smith após um incidente envolvendo ela e sua irmã Linda. As irmãs entraram em uma discussão acalorada, o que levou Linda a deixar seu apartamento compartilhado e não retornar até o dia seguinte. Em "Kimberly" é uma dedicatória a irmã mais nova de Smith, e encontra a cantora contando uma memória de infância de segurar Kimberly em seus braços durante uma tempestade com raios. Na canção "Free Money", Smith descreve como cresceu na pobreza em Nova Jersey e relembra sua mãe fantasiando sobre ganhar na loteria.
Smith escreveu outras canções sobre figuras públicas notáveis. "Birdland" foi inspirado por A Book of Dreams, um livro de memórias de 1973 do psicanalista austríaco Wilhelm Reich por seu filho Peter, e gira em torno de uma narrativa na qual Peter, no funeral de seu pai, imagina partindo em um OVNI pilotado pelo espírito de seu pai. "Break It Up" foi escrita sobre Jim Morrison, vocalista dos Doors. A letra da letra é baseada na lembrança de Smith de sua visita ao túmulo de Morrison no cemitério Père Lachaise, bem como um sonho em que ela testemunhou Morrison preso a uma laje de mármore, tentando e eventualmente conseguindo se libertar da pedra. "Elegie" é um réquiem para o músico de rock Jimi Hendrix, incorporando uma linha de sua canção " 1983 ... (A Merman I Should Turn to Be) ". Foi gravado, a pedido de Smith, no quinto aniversário da morte de Hendrix, que caiu em 18 de setembro, o último dia de gravação. Smith disse que a canção também pretendia homenagear outros músicos de rock falecidos, como Jim Morrison, Brian Jones e Janis Joplin.
Duas canções em Horses são adaptadas. "Gloria", uma reformulação radical da canção Them incorporando versos do próprio poema de Smith chamado Oath, e "Land", já uma das favoritas ao vivo, que apresenta o primeiro verso de "Land of a Thousand Dances" de Chris Kenner. Em "Land", Smith tece as imagens da canção de Kenner em uma narrativa elaborada sobre um personagem chamado Johnny - uma alusão ao protagonista homoerótico de nome semelhante do romance de 1971 de William S. Burroughs, The Wild Boys- ao mesmo tempo que faz referência adicional a Arthur Rimbaud e, menos diretamente, Jimi Hendrix, que Smith imaginou ser o protagonista da música, "sonhando com uma música rock-and-roll simples, e isso o leva a todos esses outros reinos." A caracterização de Johnny em "Land" também foi inspirada pelo amigo íntimo de Smith, Robert Mapplethorpe, que mergulhou na cena S&M de Nova York. Em seu livro de memórias Just Kids (2012), Smith se refere a Mapplethorpe e Burroughs, sentados juntos no CBGB, como "Johnny e o cavalo".
Capa A fotografia da capa de Horses foi tirada por Robert Mapplethorpe na cobertura de Greenwich Village de seu parceiro Sam Wagstaff. Smith, envolta em luz natural, é vista vestindo uma camisa branca simples, que ela comprou em uma loja do Exército da Salvação em Bowery, e pendurando uma jaqueta preta sobre o ombro e sua fita preta favorita em volta do colarinho. Embutido na jaqueta está um broche de cavalo que Allen Lanier deu a ela. Smith descreveu sua aparência como uma lembrança do poeta francês Charles Baudelaire, na tipóia da jaqueta, o cantor e ator americano Frank Sinatra. Ela lembrou que Mapplethorpe "tirou, tipo, doze fotos, e por volta da oitava, ele disse, 'Eu tenho.' Eu disse: 'Como você sabe?' e ele disse: 'Eu simplesmente sei', e eu disse: 'Tudo bem.' E foi isso.".
O tratamento em preto e branco e a pose andrógina eram um afastamento das imagens promocionais típicas das cantoras da época. Os executivos da Arista queriam fazer várias alterações na fotografia, mas Smith rejeitou suas sugestões. Clive Davis escreveu mais tarde que ele estava inicialmente em conflito sobre a imagem, reconhecendo seu "poder", mas sentindo que confundiria o público não familiarizado com Smith e seu estilo de música. Ele colocou de lado suas reservas e aprovou a capa depois de perceber que precisava "confiar totalmente em seus instintos artísticos".