Tomy tworzą bibliotekę, gdzie nie istnieją dwie identyczne książki i gdzie można znaleźć
wszystko, co tylko można wyrazić i to we wszystkich możliwych językach. Wszystko: dokładną historię przyszłości, autobiografię archaniołów, prawdziwy katalog Biblioteki, tysiące i tysiące katalogów fałszywych, dowód fałszywości tych katalogów, dowód fałszywości prawdziwego katalogu, ewangelię gnostyczną Bazylidesa, komentarz tej ewangelii, prawdziwą opowieść o twojej śmierci, przekłady wszystkich książek na wszystkie języki, interpelację każdej książki we wszystkie inne.
Ogrom informacji, z których duża część jest bełkotem, skłania wiele postaci opisanych w opowiadaniu do mniej lub bardziej racjonalnych zachowań, takich jak poszukiwanie Usprawiedliwień (tomów opisujących przyszłe losy poszczególnych ludzi), Szkarłatnego Sześcioboku (książek małego formatu, ilustrowanych, magicznych i wszechpotężnych) czy Człowieka Książki (bibliotekarza, którzy przeczytał księgę zawierającą wyciąg z wszystkich innych książek i stał się podobny Bogu).